Co Nha Bén Xanh Hon?

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Sang Chu Nhat cudi cung cla thang Tu, sau mot dém dai thao thirc, toi ra quan Ca-phé Nhéan
sém, mong duoc gdp ngudi ban nao dé dé trd chuyén. Quan mé clra nhung vang ngudi, toi la
khach dau tién va doi mot hoi 1du mdi cé mot thanh nién trac d6 ba muwoi tudi rut ré budc ra
hoi,

“Thua béac can dung gi a?”

“Anh cho t6i ly ca-phé sita it sita. Ong Nhan dau ma hdm nay khong ra khach?” t6i goi
ong chi quéan bang tén ghi trén bang hiéu.

“Da bac chau ban viéc gia dinh, chau va nha chau tam thay bac tréng clra hang it [au,”
anh ta tra 107 nhu doc bai.

“A ra vay, roi ai cling bo x& ndy ma di,” téi d3 doan ra 6ng chl di dau.

T6i nhan nha ngdi doc bdo, mot minh luc lao chéng bdo hon mudi td. Gan mot tiéng ddong ho
sau thang Th&ng méi xuat hién. Thay t6i, né mirng r& va kéo ghé ngdi d6i dién,

“Anh thay gido sang gid cla ba vién dai hoc uy tin Sai thanh ma hém nay hét chuyén
choi ngdi nghién kiu trang ba cac td bao hang ngay ‘choi’ toan truyén ma, truyén dam, va
truyén tinh cam tam ly xa hoi wét at. Khong so Tay né cudi hay sao?”

“Ai cudi hd muoi céi rang! Tao tha doc ba cai chuyén ba lap nay hon la xem tin téc . ..
minh trén trang nhat hay may bai binh . . . loan dém bang (lung tung, khéng dau vao dau) trong
trang hai cia may con éch ngdi ddy giéng,” t6i ngang dau Ién.

“T®” bdo hang ngay la mot to gidy that Ién gap lai thanh bdn trang Idn. Trang cudi cung in cac
doan tiép theo cla tin tirc dua |én trang nhat ma khong dd chd va khoang con lai dang da thi
quang cdo trén doi: cdo pho, phan wu, va cdm ta cdia ddm tang; chic mirng “chia vui” véi ddm
cudi; thudc men nhu thuéc moc tdc, thudc o chua, va tam tinh hai cdu bé than hoan; va boi
toan nhu xem chi tay, béi bai, va xem t& vi. Thang Théng chi tay vao céc tit I&n chay dai trén
trang nhat va thd dai,

“Ai ma khdng mét moi va chan ngén khi doc cac bai bdo tudng thuat hay nghe tryc tiép
truyén thanh man cdi nhau nhuw mé bo & Quéc hdi ca ngady hom qua? Mudi mot gior dém van
chuwa nga ngili, hdm nay lai c3i tiép.”

HOém qua Quéc hoi lwvdng vién nhdm hop khodng dai dudi quyén chd toa cdia 6ng Cha tich
Thuwong nghi vién va thao luan dé nghi dua Tudng Xxxx Man 1én thay thé Téng théng Yyyy Hoan



dé thuong thuyét véi “phe bén kia” va mang lai mét “nén hoa binh trong danh dv.” Ha nghi
vién cé 159 dan biéu, Thugng nghi vién cé 60 nghi si, va trong téng s6 219 chi c6 136 dai biéu
hién dién. Mot s6 dai biu cho rang s nhwdng chirc nhu thé 1a “vi hién” vi khéng chiéu theo
hi€n phdp nén Pé nhi Cdng hoda, va mot sd khac khong déng y vé ngudi thay thé.

T6i budn b3 nhin thang Théng va hoi lirng lo,

“May thay tinh thé ra sao? Con chut hy vong nao khéng?”

“Hy vong cai con khi! Ngoai mit tran thang Codng nam mét gidp cong tién vao, d6 thanh
khong con luc lvgng phong tha va gan nhu bd ngd. Bén trong 6ng gia Hoan bj 4p Iyc clia thang
M7 va thang Phép, va Quéc hdi bi may thang Viét Cong nam ving déi I8t ‘thanh phan thir ba’
giat day; ai cling doi ép 6ng gia gan nhudng chirc cho Twédng Man. Ong map nay cé lién hé voi
phe kia tlr 13u, thé nao cling 1én cdm quyén, va sé& 1ap chinh phd mdai; khi d6 chinh la lic doi
minh tan trong ngd hep.”

“Bi d4t dén thé sao?” téi ngdm dong y nhung chd ban gidi thich.

“Dén nwdc nay, bd may twdng thang Cong s& dong y dirng quan cai rup, bat tay béng-
giua (bonjour) v&i dng map, va tlr t& cam két khong nudt tron mién Nam hay sao? Ong ta chi cé
mot con dudng duy nhat |a gio tay dau hang, va trudce sau gi tui minh cling sé phai nghe con
hat,

Dém qua em mo gdp bdc Ha

Réu bdc dai toc bdc bac pho

Em Gu yém hén déi md bdc

Vui bén bdc la em mua hdt.”
(Theo Xuan Giao)

T6i nhdn mat ray thang ban than,

“May chua cé vg, tao chua cé con; dn ndi dc dirc vira vira thoi chir! Ong Ha no gia dinh
tao mdt mén no mau: Hai mwoi ndm truwdc, 6ng ta va chinh quy&n mién Bac birc tlr 6ng ndi tao
dé cudp doat nha clra rudbng vudn va cda cai.”

“Vay thi lo tim dwong di mau kéo tré! A, hoi ndy tao ghé nha may khéng thay méi chay
ra day, dé cho may biét tin tirc vé k& hoach hdt-cu (HQ) cla tui minh.” “K& hoach” dé chi la ban
tinh mo ho lam sao ra khai Sai gon bang tau Hai quan cla hai dira t6i.

“May cé manh méi gi chua?”

“Anh Nghiém c6 ngudi ban than la anh Khéi lam thiéu ta Hai quan. Hom qua anh Khoi
dé&n nha cho biét binh chdng Hai quan |au nay chuan bj di tan, tinh hinh dén ltc chin mudi dé
ti€n hanh, va anh dy can dan phai slra soan san sang, &i lén mot tiéng |a dzot lién.”

Anh Nghiém |3 anh 1&n cla thang Théng; hai anh chi déu Ia gido suv trung hoc va thuong trod
chuyén than mat vdi toi khi tdi t&i nha choi véi thang Théng. Téi mirng khap khéi.

“Vay minh c6 duwdng séng roéil”

“Dlrng vOi mirng ma hé to ‘em’ oi. DBi vdi anh Khéi, gia dinh anh Nghiém gém vo chéng
va bén dira con, tao, va hai dra em tao. Tao chuwa dam gop thém Diém Suwong vi tui tao chua
chinh thirc dinh hén, khéng biét nang cé thuan di hay khong. Tao khdng thé mé miéng xin kéo
thém gia dinh may vao, vi mot trdm phan trdm sé& bj tir chdi thang thirng.”



“Khi dén ldc ra di, may cho tao dia diém, va tui tao s& gdp may & d6. Tui minh s& c6
gang nan ni anh Khoi bang cach nay hay cach khac; khéng dugec thi liu minh bam theo t&i bén
tau dau. Cung |am thi bé mang trén dwdng di tan —hon 1a & lai ma hang ngay uat han nhin
chan dung ké thu,” t6i biét con dwdng du dinh s& rat phiéu lwu va mao hiém.

Vu ra tau Hai quan chua phai lo ngay, toi ¢ viéc cap bach khéc can lam hon. Nh 1&i ban ludn
cay dang ma chinh dang clia ban, t6i nhan ra da dén ngay N va d3 dén lic phai dém nguoc téi
gi&r G — thoi diém gidi tan Cong ty Martinet va phan chia tai sdn cho nhan vién. Téi vé nha ban
v@i Quynh Chau roi hai dira sang nha bac Manh hang xdm sat vach, bac 1a Téng Gidm déc Diéu
hanh hoat déng cla céng ty. Bac ngac nhién khi thdy vo chéng toi sang tham vi hai nha rat it
khi qua lai; cha chi sang nha bac khi can dung nh& dién thoai, goi xong cha vé ngay, va béc ciing
khong gilr khach; va toi va bac thi gdp nhau & van phong.

Hai bdc Manh va cha me quen biét nhau tir hdi nhd ngoai Quang Binh. Bac trai 1a tinh trudng
quan nhan dau tién cha hai tinh |&n dudi thoi Dé nhat Cong hoa, sau dé gidi ngili va buédc vao
I3nh vue kinh doanh, va quan tri Céng ty Martinet cho o Tin. Bac mén phuc va tién c toi lam kj
su ¢6 van cho céng ty, va nho dé téi duoc o thuong yéu va tin cdy. Cudi ndm ngodi, vai dé nghi
thiét tha cla bac, trwdc khi sang Phap chita bénh o dy nhiém t6i gitt chirc Quyén Chu tich Tong
Giam doc (va chl cong ty), nhiém vy trd thanh vinh vién khi o mat.

Sau khi nghe t6i trinh bay y dinh, bac Manh hoi ngac nhién,

“Bac sé thi hanh quyét dinh cla con, nhung c6 nén dgi dén gi® phat chot?”

“Cac van kién phat ngan va chuyén nhugng tai san chi cé gia tri phap ly dudi luat phap
Viét nam Céng hoa. Khéng thé doi dén luc chinh ph( dau hang va dat nudc chuyén qua mot
chinh thé vé phép khdéng chap nhan quyén tu hitu,” toi lac dau.

“Bac déngy. Theoy con, gio’ G |a ltc nao?”

“Lac Quéc hdi ludng vién chap thuan trao quyén cho Twdng Man. Bdac va chij Bich chuan
bi moi th& cho con.” Chi Bich gilr chirc vu Quan ly Van phong.

Bac Manh tinh dng day tién khach, nhuwng téi nan lai néi thém,

“Tuyét ddi bac va chj Bich khéng dé lai but tich trén cac van kién con sé ky, mdt minh
con chiju trach nhiém théi. Khi thdy khéng con gi dé cudp doat, bon kia thé nao cling tim cach
truy t6 ‘thG pham’ d3 ‘tau tan tai sdn nhan dan.”

“Bac ghi thém cho con déng ky tén véi danh nghia ngudi hon phdi ca dnh,” Quynh
Chau nhac nhé, va nang qua quyét giai thich, “Né&u thoat khdi noi day, tui con s& qua My. Theo
luat & cac tiéu bang bén do, moi thir thudc s& hitu cda chdng la cla chung, chdng an bai thé
nao cling can chit ky déng tinh clia vo méi hoan toan hop phap.”

“Vo chdng con that chu ddo, suy cung nght can moi bé,” bac Manh tdm tic khen.

“That ra, Chau muén phtc déng huédng hoa déng chiu, trong tredng hop tui con bi ket
lai,” t&i ndm chit tay nang.

Tam gi® 54 phut t8i hdm dé, Qudc hoi biéu quyét thdng qua quyét nghi, “Yéu ciu éng Yyyy
Hoan trao quyén cho Tudng Xxxx Man dé muwu cau hoa binh cho dan tdc.” Chuwong trinh giai
tan Martinet tién hanh sudn sé vdi tat ca 33 nhan vién (k& ca toi) hién dién. S6 hién kim trong



két sat dwoc chia déu cho 32 nhan vién, tdi khong cé phan vi da xin (rng trwdc d€ gitip sinh vién
chién nan. Cac “bat dong san” khdng thé déi thanh tién thi phan chia va chuyén nhuong cho
nhan vién mudn nhan lanh. Sau khi tién hét nhan vién ra vé&, bac Manh rau ri ndi vdi toi,

“Trong d&i bac cé6 mdt wdc mo: Con trai bac dugc mot phan tram tai nang va dirc d6
cla con |a bac man nguyén. Nhung troi khéng thwong bat bac sinh ra thang Yén. Xot xa that
vong vé no bao nhiéu, bac kinh trong con b3y nhiéu.”

Thang Yén con dau ldong clia bac Manh kém t6i mot tudi, thi Ta tai | rét roi bd hoc, va trén linh.
NG phi xi-ke (hat ma tdy) va & quanh quan trong nha chd ai vo y bd ra mén gi dang gid la chop
ngay va ban 13y tién mua xi-ke. Doi ba Ian tdi bat gdp né tréo tuwdng sang nha t6i dinh 3n trém,
nhuwng toi v& khdng biét va bd qua cho né. Tréi lai, c6 em Thu Cuc ké né 1a mét thiéu nit kha
kinh; nang hoc ndm th hai trudng Van khoa, tinh tinh hién diu dé mén, va nhu bac gai, xinh
dep tuyét voi. Quynh Chau ngd y gan ghép nang véi thang Sang, me gat di,

“Dep d& co ich loi chi, tét gb hon tét nwdc son. Mua heo lwa ndi, cwdi gdi lwa dong, con
nd roi cling mat nét gidng nhw mu me hdn. Khdng duwoc mé!”

Bac Manh ngan nglr suy nghi va cudi cing vo vai téi,

“Trudc khi tir biét, bac ndi cho con biét tai sao v chdng bac va cha me con cu x& lanh
nhat véi nhau nhiéu ndm nay.”

“Con thudng thac mac nhung khéng ddm hoi chuyén ngudi lén. Sao vay bac?”

“Ngay xua & ngoai lang, bac vdi cha con hoc cung trudng, gia nhap quan déi va di hoc st
quan mét lwot, va la hai chang thanh nién ddc than cac cd géi lang mo wdc duoc 13y lam chéng.
Ve phia ni¥ gidi, bac gai va me con trdi hon hét: Bac gai nhan sdc man ma, va me con gidi giang
vé viéc budn ban va quan xuyén viéc nha; ké kia tdm lang ngudi nay nira cdn. Hai chang ngam
nghé hai cd, nhung khdng biét ai wng ai; thoi xua trai gai khéng dwoc quyén tiép xic hay bay td
tinh cdm riéng tw ma phai chiu cha me dgt déu con ngdi d6. Roéi chu dé (cha me) bac dem khay
cau trau ruou di hdi bac géi cho bac trudc. Gia dinh bac gai thuan ngay, hai bac lam |1& cudi, va
sau d6 cha me con thanh hon. Mot ndi khic mat khé hiéu giira hai bén nay sinh tir d6 va van
vuong mai dén nay.”

Dém &y la [An cudi cung tdi gdp bac Manh. Vai ndm sau, tdi nghe ndi bac mat tich khi vuot bién
cung v&i ngudi con the ba [a em trai ké Thu Cac. Mai khi nhac téi ngay 30 thang Tw, me biu
moi ké lai,

“Sang bira ng, trong lic Ira chdy dan bay va nguoi ngudi lo chay loan, 66ng mu Manh
tinh bo nam ém nhau . ..”

Téi khéng thé biét tai sao cha me va hai bac Manh |3nh dam véi nhau. Vi ty ai dua tranh hay
nghi rang, ndi theo cau ngan ngit My, cd bén kia rdo Itc ndo ciing xanh hon (“The grass is
always greener on the other side of the fence”)? B6n ngudi lén con cai day dan ma dé mot
chuyén dé ky thoi son tré ngay nga cd doi thi that dédng ti€c. Nhuwng tdi ndi gi dwoc bay gio?
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